大禹小说

第2章（第3页）

凡例是甲戌本独有的。正因独有，弥足珍贵。现在通行的人文社（即人民文学出版社，下同）红学所的本子，它就不收。你看它，翻开正文，立刻就是第一回，第一句话是“此开卷第一回也”。只是在回后的“校记”里有一个交代，说明它不得不把凡例第五条勉强嵌入的原因，因为勉强，在排印上，它以退两字的特殊格式处理。而甲戌本翻开以后，先是凡例。周汇本尊重这个格局。

不读凡例真遗憾

凡例，就是整部书的写作所遵循的原则。曹雪芹在全书一开头，就向读者说明他所遵循的几条原则。他又把凡例题为“红楼梦旨义”。旨就是宗旨，与原则相通；义就是要义，就是说他把全书的主要精神加以概括。他首先告诉读者，这部书题名极多，在第一回里他具体写出了哪些人参与了题名，都题了哪些名，那么，在凡例里，他先交代这部书各个题名的道理。

他写下的第一句话，现在你看不完全。因为现在传世的甲戌本几经易主，或者是其中有的藏主保存不善，或者是在转卖流动的过程里不小心，这第一句里有五个字被磨损掉了，现在只好用囗囗囗囗囗替代。被磨损掉的五个字应该是什么呢？这是“红迷”朋友读这个本子遇到的第一个需要探佚的问题。其实，通过对上下文的推敲，是不难猜出来的。读者们可以展开讨论，去形成共识。

我把自己的探佚心得告诉大家。先把这句话引在下面：“是书题名极囗囗囗囗囗梦，是总其全部之名也。”我是这样来猜的：“极”字后应该是“多”字，“梦”字前必定是“红楼”（如果仔细看影印的甲戌本，这五个字里还有个字剩半个，就是“梦”字前的“楼”的一半），因此，需要动脑筋猜的，只剩当中两个字，这两个字，我说是“然曰”。连起来就是：“是书题名极多，然曰红楼梦，是总其全部之名也。”

当然，曹雪芹那个时代还没有新式标点符号，读文章只使用断句的方法，如果在书上用笔断句，一般的做法就是在断开的句子右侧点一个墨点或画一个圆圈，有时候读的人特别喜欢某一句，时兴在那一句的每个字右侧全画上圆圈。我在一篇文章里说自己研究《红楼梦》，连一个标点符号也细抠，有读者就批评我：“那时候根本没标点符号，你抠什么？”其实，我的意思是说，如何断句，需要细抠；加新式标点符号怎么加，也需要细抠。我的研究方法之一是文本细读，细读就要细到这样的程度。

现在我把甲戌本的“红楼梦旨义”的第一句，按自己的理解补足了字，并给加上了新式标点。不知读者诸君同意否？欢迎讨论。

这句话实在太重要了。甲戌本，以及众多的古本，都用《石头记》作书名。开头谈古本，我总觉得称《石头记》才正宗，称《红楼梦》似乎理不那么直气不那么壮，但是现在再细读周汇本的这开篇一句，就觉得我们应该理直气壮地把这部书称做《红楼梦》，因为作者一开头就宣布《红楼梦》在众多的题名里是“总其全部之名”。

凡例第一条说书名的事。

第二条说所写的空间。意思是避免东西南北的字样，但读者应该懂得，写的主要是京城里的事情。

第三条说所写的侧重点是“闺中”，就是以写家庭里的女性为主，此外的事情就写得比较简略。

第四条郑重宣布“此书不敢干涉朝廷”。我在前面讲座揭示出书里有康、雍、乾三朝政治权力斗争的投影，有的批评者就讥讽我把《红楼梦》讲成了“宫闱秘史”。我认为曹雪芹是以社会边缘人的身份，从事边缘写作。他的边缘生存，开头是因家族的败落而被动形成的，后来，则成为他主动自觉的选择。他从事边缘写作，完全离开了当时的官方文化和社会的主流文化。《红楼梦》里写到贾宝玉拒绝读书做官，也写到贾母破陈腐旧套，科举文章和庸俗的消遣文化全被他否定，他书写的是难以被当时官方所容忍，也难以被社会低俗文化消费者所理解的，全新的边缘话语。他的书写是痛苦的，因为他的家族，他自己，遭受到太多的政治冲击，他当然有自己的政治立场、政治倾向、政治情感，他把这种政治立场、倾向、情感渗透到自己的文字中，是不可避免的。但曹雪芹没有停留在这个层面上，他把关于秦可卿的故事一再删改，就反映出他复杂的心理状态，他在寻求超越，最后，他超越了，确实做到了“不干涉朝廷”，也就是不去参与现实的权力斗争，而把自己的情怀提升到超政治的人类关怀的新高度。我在前面讲座就专门讲他如何通过贾宝玉以及金陵十二钗，来体现他的“不干涉朝廷”而“干预灵魂”的思想与艺术高度。因此，我觉得不应该把他的这一条写作原则狭隘地理解成“逃避文字狱”。

第五条，通行本当成第一回的开头嵌入。通行本把这一条的第一句话写成“此开卷第一回也”。周汇本告诉我们，这句话应该是“此书开卷第一回也”。少一个“书”字，就成了作者宣布全书开始；多一个“书”字，则就还是凡例即“红楼梦旨义”的口气，向读者解释他写第一回以及全书的用意。我接受周汇本对这一句的处理。“此书开卷第一回也……”更符合曹雪芹的原笔原意。

最可惜的是，通行本因为不取甲戌本的凡例，使得广大读者读不到曹雪芹的一首重要的诗。这首诗在周汇本里保留了：浮生着甚苦奔忙？盛席华宴终散场。

悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。

谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。